Где-то в далеком российском Омске (российском ли?) ухнула сова. «Родина зовет» — подумал Иван Николаевич, собирая вещи. Ваня-карман — для своих.

Ваня приехал в Украину лет 10 назад, в качестве попа Московского патриархата. Хороший климат, красивые женщины и вкусная еда. Он тогда как гаишник, по такой же системе — заплатил что-то около 25 тысяч долларов (по курсу 8), чтобы получить приход. А отбить эти деньги удалось довольно легко: с помощью «пожертвований» за венчание, крещение, отпевание и т.д. Конечно, Ване приходилось отстегивать ежемесячно «наверх», и свечи закупать оптом только в Лавре (таков внутренний «закон», монополия). Но Украина ему нравилась.

Вареники с картошкой и домашняя наливочка. А то и дорогой коньяк, рыбалка и охота — работа в удовольствие, и отдых в удовольствие. Иван Николаевич думал, что схватил «Бога за бороду». Ведь как считается: Украина — это их, российская вотчина. Вроде бы так, да не так. Дома, в России, как под прицелом. А здесь — чувствуешь себя свободным человеком, знай себе отстегиваешь раз в месяц руководству… И живи себе дальше…

Когда русские начали эту войну, Иван Николаевич испытал досаду. Все-таки родина — любимая и все такое, но пусть она будет подальше, в другом государстве. Ему в «незалежной» было до сих пор комфортно, уютно и сыто. Казалось, будущее распланировано, оплачено и плавно так он дотянет до старости. Безбедной.